转山转水转来世
望风望景望此生
悟德悟道悟过往
度人度己度轮回
马年转山，羊年转湖。“大话西藏”就藏族人转山曾经录制过很多期节目，大家也是从这些节目以后，开始敬佩神秘不凡的藏族人。不能不说，藏族人对于转山有着执念一般的渴望和需求，按照我们藏族人的说法，每一座山都是一位守护神，护佑一方百姓平安，围绕这些神山转经，便会洗尽今生的罪孽，从而在来生获得解脱。这些神山当中最出名的莫过于“冈仁波齐”了。这座神山，同时被印度教、藏传佛教、西藏原生宗教苯教，以及古耆那教认定为世界的中心。今天的节目我们来聊一聊，藏族人心中的第一神山，也是中国唯一禁止攀登的山峰——冈仁波齐……
听丨见丨西丨藏
黑色的大地
是我用身体量过来的
白色的云彩
是我用手指数过来的
按照佛教说法，冈仁波齐就是须弥山，也是世界的中心。据说这里是佛陀释迦牟尼的道场，印度教中，它还是湿婆大神的修行殿堂，人们大多以为它只不过是一个虚幻的地方，一座文化概念当中的山，但其实这座山在现实中是真实存在的。比如《大藏经》记载：从印度往北走过九座山，有座"大雪山"，这就是绵延千里的冈底斯山脉的主峰——冈仁波齐。
从外形来看，冈仁波齐峰形如金字塔，傲然屹立、冷峻神秘、且峰顶终年积雪。它与周围的山峰看上去迥然不同，由南望去，峰顶垂直而下，有个巨大的冰槽，冰槽和横向的岩层恰好构成了万字符。万字符在佛教中标志着精神力量，象征着佛法的永存，也代表着吉祥和护佑，这是冈仁波齐最著名的标志。但很多时候人们看到的冈仁波齐，半座山都被白云缭绕隐藏，藏族人认为，如果能看到峰顶，那就代表着有福气。当第一缕阳光洒在冈仁波齐，山峰逐渐变成金色，闪烁着奇异的光芒。这种光芒夺人眼目，非常震撼，让人会不自觉停下脚步，抬头仰望，敬拜叩首……
由于冈仁波齐外形像台阶，古代藏族便将这个台阶想象成是一架上下天界的梯子，或者视它为一条天绳，连接着天界和大地。所以只要围绕冈仁波齐转一圈，就可以洗尽一生的罪孽，转十圈就可免下地狱，转一百圈就可在今生成佛升天。另外，由于释迦牟尼诞生和涅槃都是在马年，马年转山一圈，相当于其他年份的十三圈。因此每当藏历马年的时候，前来参加转山的人数规模达到顶峰。有句话说，山高人为峰。自古以来，冈仁波齐一直是朝圣者和探险家心目中的圣地，但时至今日，却没有人能够登上这座神山。上世纪80年代，知名的意大利登山家莱因霍尔德·梅斯纳尔，他是全世界第一个登顶了14座8000米山峰的人。当他在有机会攀登冈仁波齐时，了解了冈仁波齐的文化背景，出于对这座神山的敬畏，最终选择放弃。作为藏族人心目中的第一神山，21世纪初，国家政府出于对这座神山的保护，出台文件，禁止任何人攀登冈仁波齐。由此成为了中国诸多禁止攀登的神山之一。
说到攀登冈仁波齐，值得一提的是，传说尊者米拉日巴在冈仁波齐讲经时，与苯教徒纳若奔琼斗法，他们选择十五黄道吉日比赛登山，约定谁先到冈仁波齐峰顶，谁便为神山之主。结果是尊者米拉日巴率先登顶。据说纳若奔琼落败后就向尊者米拉日巴求得一块修行地，现在冈仁波齐神山东南侧的苯日神山，便是苯教的发源地之一，也是苯教徒的修行圣地。
万物皆有灵，而神山因为其特殊的文化背景，受到了特别的敬畏和崇拜。在藏区，每个藏族人一生最大的心愿，就是去大昭寺拜见觉沃佛，再者就是去冈仁波齐转山，在神山脚下留下自己虔诚的脚印。那些内心坚定的朝圣者们，无论是佛教徒还是印度教信奉者，或者是逆向而行的苯教徒，都向神山冈仁波齐倾注了最真的祈愿。
但让人遗憾的是，一直到现在还是会有人说：“藏族人的这种转山习俗，太傻太迷信。”他们很想不通为什么藏族人宁愿将所有的财产都捐给寺庙，在车来车往的国道冒着生命危险，磕等身长头，完了一路乞讨回家的行为。因此在很多人眼里，藏族人更是“无法理解”和“落后愚昧”的代名词，但就跟我在以前的节目中说过的一样，在藏区，有些深奥的、常人难以理解的宗教信仰，在某些层面上，另外的文化和价值体系，已经没有了资格对它进行评判，能做的就是最基本的尊重。即使抛开单纯的宗教仪式，以及朝圣者的罪孽，到底能不能赦免，我们再谈另说，但能肯定的是，转山挑战的是朝圣者极大的耐力，你甚至会发现，转山的形式也正符合时下许多发达国家推崇备至的徒步野营探险，饱经雨雪风霜，心怀大爱和善意，亲近大自然，既能锻炼筋骨，又能磨练意志，如果大家都能这么理解，转山尤为简单。雄伟的神山、平静的圣湖、翻滚的经幡、风化的玛尼石……这些都是我们在大藏区看得见的真实元素，但所有这一切的背后，是一缕缕善念和慈悲，堆砌的民族魂。让我们学会放下自身的傲慢和骄纵，双手举过头顶，俯下身躯，感受生命的轮回。用最坚实的脚步，丈量内心的净土，如此，我们才能更加勇敢善良，更加无私无畏……
文：扎西多杰
编辑：十二罗生门工作室
藏族人 | 藏传佛教 | 青藏文化 | 声音杂志 · 大话西藏
做一个有温度的公众号！
©十二罗生门
你每点一个“在看”，都是和我的一次拥抱
