离开书院，离开了什么？
经过一轮并班，发现有少数师兄已离开了书院。其中不乏修学多年的师兄，原因不一而足。有的选择了其他法门，有的选择闭门自修，但有一点可以肯定，这些离开书院的师兄，并没有真的离开佛法。
从缘起法来说，每个人的法缘不同，善根福德资粮不同，从这个角度，我自然不可言说也是无法言说的。但我想就自己的观点分析一下，这种“离开”究竟离开的是什么，也许每一个可以公诸于众理由的背后，还有更深层的原因。这个原因滋生的力量超过了最初的发心，才会让我们背离了初衷，选择在“八年抗战”的中途撤退。每一件事都会有起始因缘，也许每一个重大决定，仅仅源自于细微的一念。人最难认清的是自己，任何起心动念都需要觉知和防犯，虽因缘已成果，更少不了以正思维来反观。
没有归属感——我皈依何处？
其实不论生起哪一种心，只要有违初发心，就要意识到是烦恼生起，就要与它保持距离。
能让一个人义无反顾地离开，一方面大概是有一种地方比此处更好；另一方面是没有归属感，心无所依。班级良好氛围的缺失，是缺乏归属感之因，也说明“班风”缺少坦诚和真诚。
我刚进入书院时，就像在迷茫中找了好久才找到了家，无比欣喜与感恩，也特别珍惜每一次共修，这么好的模式，这么难得的法缘。所以，我将书院当作精神家园，把每一位师兄当作比家人还亲的金刚道友。我对班级师兄一视同仁，坦诚相待，简直是一片冰心在玉壶。当我掏心掏肺地关心师兄的法身慧命时，对方一副“我跟你很熟吗”的神情，让我百思不得其解：我们不是一体的吗？不是一路同行求解脱的伙伴吗？
在学了《皈依共修手册》之后，我发现我皈依的不是三宝，而是皈依了班级；不是依止于法，而是依止于同修们！这是何其荒谬与大错特错？这就是错把归属感当皈依。了解到这一点，我重新端正心行，真正以三宝为依止，不依赖任何一种说法与见解；以佛法为准则，不再被同修的一言一行而转。于是能看清，有漏的言论并不是我要依止的，唯一能依止的是导师的言教。如此之后，我觉得有一种自由与自主的能力，既可以与每个人有相互支持的态度，又不会有依赖与粘著。可以相信与理解每一个人，亲切对待但又保持距离，这是一种有归属感的法情。而归属感不在于这个班级，不在于辅导员，也不在于每一位师兄；归属感在于法，在于三级修学，在于导师的言教。如此一来，没有什么其他的因缘可以左右我，也不会随任何人的态度而转了。
当我无论走到哪里，都很明确：佛法是我的皈依之处，善知识是我的依止之师。如此，心中就有了归属感。不论这个班级怎么变动，不论菩提书院如何变动，也不论外面多少因缘的诱惑，都不会动摇我求法的初心。
若感觉在书院没有归属感，那是因为对佛法的信心不足，对三宝的依止心不够，对书院或同修的期待过高，无关其他。书院只是一个提供共修的平台，每一位同修只是自己修行的境与缘，将心放在外缘上，丢失的是对三宝的信心，也是自己的一片真心。
缺乏坚持的力量——我的力量是否源自于法？
共修没有动力，没有分享意愿，生活被琐事淹没，对修学没有兴趣。一旦连续几次不共修，这种负面力量越来越大，凡夫心越来越占上风，也更加不想共修了。慢慢的，就有了退学的念头。
其实，五蕴炽盛的烦恼每个人都会遇到。几年的共修中， 哪有真正一帆风顺、六时精进？总会有妄念生起、自我颠倒的时候。对不想共修的师兄分享时，我会说：“不论是因情绪还是心力不足而不想共修，都可以给自己一段调整的时间，但要意识到：我现在处在一种烦恼状态，我不能太久地随顺这种懈怠。这是修学的障碍，我要突破它，就要规定自己不可以连续超过两次不共修，不能让烦恼占上风。”有时候固然需要他人的关怀，但更多的是，佛法的力量才是源泉，法的力量能让信念屹立如山。
我在修学初期，就对自己发愿：无论遇到什么困难，我都要坚持八年，把佛法基础打扎实，再按导师说的，选择适合自己的法门修学。这个愿是有力量的，每当遇到某些障碍，生起莫名其妙的退心时，我就会想起自己当初发的这个愿。一切障碍修学的想法就烟消云散了。
坚持共修是让自己有佛法的力量来战胜凡夫心。共修是一种正能量，可以消除个人情绪的负能量，做义工和参加书院培训也是一种正能量的获得。很多人往往很自信，不去发愿，觉得自己可以搞定烦恼和障碍，那是小瞧了烦恼障碍的力量。只要想起导师说的：“修行如一人同万人敌，而这人还是个婴儿。”真相信善知识，就要依师之言教，用一切方法抵制不良心行。如果真的相信三宝，相信导师，又怎么会依自己的想法作出自以为正确的决定？
还记得法义中说：“一般人的想法、观念、感觉都是错乱的、片面的、受情绪影响的。”当我们还不是圣贤都是“一般人”的时候，如果真信法，又怎么会随着一时的想法而放弃最初的依止？有人觉得《菩提道次第略论》学过一遍就可以自学了，再学一遍没新意。其实，要真正学好这一部论，学十次也不会觉得多啊。在导师还没有印证我已经可以自择法门、自行修学的时候，我还不是一个合格的弟子。况且，我又怎么能保证我下一个选择不会退转？万一选到一个法门不如三级修学，那时候怎么办？
很多师兄离开书院之后，在外面“选择”了一两年，最后还是回到书院重新入学共修。更有不愿意离开原来班级的师兄，只有选择回来旁听。时光一去不复返，菩提书院的大门永远敞开，但是求法的心不能飘摇。一念误失，损失的是自己宝贵的福德资粮。
修学越来越有压力——保护重要感的层层坚壳？
做义工中遇到烦恼和挫折，失去重要感、优越感。发心很良好，结果不尽人意，于是就生起不满与失落。自己有才华有能力却没有得到认同与肯定，自己有发心却没有人来成就，自己有一腔热情却没有人回应与配合……
大概很多人深有同感，其实这正是突破自我瓶颈的良机。做义工践行服务大众模式，本来就是以检验修学的心对待，遇到烦恼挫折正是说明需要突破修学中相应的弱点。
我在几年来参与的各个岗位义工中，以上每一种心行都经历过，让我看清自己凡夫心的层层保护壳，并学会打破，也学会撕开这些披着佛法外衣的伪装，让我更看清真实的自己。这是多么值得高兴的事。至少保持一念清醒：所有我遇到的问题，一定是我自己感召而来，并且可以成为我修学的增上缘。如果突破不出这重重障碍，唯一能做的只有一件事，那就是忏悔。
做事中劳而无功、有心无果都是很正常的，只因自己没有以“无所得”的心来做。有所期待就有所失望，成与不成关乎因缘，做完就放下是何其自在。再说，如果做事培养出优越感、重要感、主宰欲，更是背离修学的宗旨，要检讨自己做事的发心和用心。做事中遇到没有配合没有回应，也是再正常不过。每个人的身心状态很难保持平衡一贯如是，一切因缘就当考验与磨砺心性好了，不必因此而否定模式，或是对导师的教诲产生怀疑。谁能代表书院、代表导师呢？没有。导师还说过：菩提书院可以没有，但三级修学是我们要传承和弘扬的。从这一句话就应明白，所有的核心就在于自己是否掌握三级修学这套模式，并运用于自己的修行中，而非菩提书院如何，某某部门如何，某某师兄如何。如此想来，哪里还有衡量得失的标杆呢？所有希望做事做出成就，做出名气，做出格调的发心，全部是与法背道而驰的啊！把修学的重心建立在这些基础上，一旦哪天没有人仰望、没有人支持、没有人赞赏，一切信心与道念就崩塌了，一切都不如所意了。然后离开，还会觉得自己的选择是明智的。殊不知，失去了最重要一个立场：这一切，原也是自己所选择的啊！一直要否定的不是教法，不是他人，是自己！为什么不转心呢，为什么不烦恼转菩提呢？
离开菩提家园——也许流浪中多了一次等待
离开菩提书院，虽没有离开佛法，但的确离开了自己突破最大障碍的机会，离开了一个从外缘转向内因的修学分水岭，也离开了一颗拒绝攀缘的心。好坏从来不在于外境，外境只是转心的契机。六度中的般若，即可以对所缘的一切境界具备智慧的判断与抉择。这种智慧当然不是建立在自我认知上，而是佛法正见之上。
我觉得三级修学模式的殊胜之处，是导师用最浅显的教法、诠释了最高深的佛法原理，这种修与学，只有真正认识到才能受益，真正受益了才会珍惜。如果说能将传统佛教结合实修，又契合当今学人根器的教法，实非三级修学莫属。对利根之人，如高山登顶，直达究竟；对钝根之人，如风吹迷雾，循序渐进。导师在讲解《菩提道次第略论》时，那种毫无保留的传法，就隐藏在平实的话语中，就看自己有没有智慧，听得懂听不懂！这殊胜之法，就看自己有没有福德，接得住接不住！况且，宗喀巴大师的《道次第》之殊胜，已不需我过多描述。如果放下这部经典的修学，实在是人生一大损失，更是入宝山而空归的巨大遗憾！
生死轮回中，我们已然错过许多良机，错失跟随善知识闻法的机会，才让我们至今流浪在娑婆世界，寻寻觅觅。如果知道这一世，是多世努力修行而得来的因缘，我还会轻易放下这一次选择吗？我不能摆脱业力牵引，但是我知道：惜缘，是唯一能够坚持的正念堡垒。
